吉尔吉斯斯坦一个低调得没有存在感的邻国, 游牧世界里的乌托邦

眼前是将近三百个遍布宁静山谷的游牧民族毡房所形成的小村落世界，每个独立的村落都是来自吉尔吉斯斯坦各州各市的浓缩营地，身着中亚传统鲜艳民族服饰的男男女女自由走动，羊毛制成的部落旗子在湛蓝空中飘荡着，来自雪山之巅的清澈河流在一旁缓缓流动，这里仿佛就是星球上另一个独立自存的空间。

初次听说吉尔吉斯斯坦世界游牧民族运动会（Kyrgyzstan World Nomads Games），是正当我和旅伴颂在新疆伊尔克什坦口岸（Irkeshtam Port）准备陆路跨越邻国吉尔吉斯斯坦之际，巧遇上好几队团体正在通关。坚韧深邃的脸孔是新疆少数民族的模样，虽然穿着团体 T-shirt，但身上民族小服饰如传统的白毡帽透露着他们的身份。

和我们同车的柯尔克孜族小妹告诉我们说，这些队伍是准备去参加世界游牧民族运动会，她年迈的爷爷也在队伍之中。这位来自乌恰县的柯尔克孜族小妹大概十五、六岁，父母选择让她到邻国吉尔吉斯斯坦接受教育，更贴近自己族群文化，因此她从年幼之际就经常在两国边境间走动。“我妈说在那里上课可以学到很多语言、像是俄罗斯语、英语、土耳其语，对未来有很大的帮助。” 听似多元化的教育让我对眼前即将踏入的高原小国感到期待。事实是，在后来生活了一段日子，我是真切被这个群山包围的高原游牧国度的开明与包容文化感到惊艳。

毡房与旗子。

缓慢地过渡两国境之间

从南疆的乌恰经由伊尔克什坦（Irkstan）口岸过境到吉尔吉斯斯坦的第二大城市奥什（Osh）是一段丰富奇特的旅程。在这个口岸通关出境，不像一般口岸盖下印章，下一秒就能过境到另一个国度，而是必须在移民厅盖下离开的印章，然后在入境厅外搭乘小包车前往距离两至三个小时的边境才能入境到邻国。

伊尔克什坦口岸是天山山脉与昆仑山脉的交界处，一路上苍茫的天地间只剩下连绵不断的浩瀚山峦景色，能够在了无人烟的大地之中，对着壮丽蜿蜒的山谷世界，安静地将自己心灵收拾好淮备过渡到另一个全然陌生之境，那是旅途上最好的犒赏。移动的时间不过于快或慢，不像搭乘飞机轻而易举就到新国度的空虚感。

后来抵达了边境，在这个稀疏的边境小镇发现有个旧口岸是伊尔克什坦口岸的原址，据说因为海拔三千米的这里自然环境与生活条件比较差，因此才在2011年将口岸迁移。我们在边境像是一件件淮备被运送的货品那样，在只有靠着围栏来区分两国之山区道路的分隔线上，被转去吉尔吉斯斯坦的另一辆车，再载去入境厅，然后继续在巍峨高原群山之间搭乘一段将近两百五十公里的车程到奥什。这是我至今生命里其中一段独特有趣的过境旅程。

长得一脸和善的瘦子。

寻找世界游牧民族运动会

到世界游牧民族运动会是入境一个星期后的事情。这是吉尔吉斯斯坦第二届世界游牧民族运动会，在世界上第二大的高山湖伊塞克湖（Issyk-Kul）旁一个名叫乔尔蓬阿塔（Cholpon-Ata）的小镇一连举行六天。赖于一些路途上的事情耽搁，我们去到盛会之际已经进入最后两天，与很多世界各地游牧民族的文化精髓擦肩而过，但是世界总是不会亏待旅者，盛会的尾巴还是以它独特的方式，让我们有幸以轻柔却深厚的姿态触碰着游牧世界。

我和颂计划从首都比什凯克（Bishkek）边缘搭便车到乔尔蓬阿塔，而命运是眷顾着我们的，为我们的旅途送来一辆正打算前往参与世界游牧民族运动会的三位年轻人的车子。这群亲切好客的吉尔吉斯年轻人们自称胖子、瘦子和矮子。曾经在中国念书的瘦子是决定把我们捎上的车主，兴奋地用着封存在他生命好一段岁月但依然流利的汉语与我们对话。一脸善良诚恳的他们总是热情地礼待着我们，为我们能来参与他们国家的盛事而感到光荣，一路上聊着许多关于这个国度的故事。

那夜抵达乔尔蓬阿塔的体育馆时，已经接近当晚节目尾声。这个为了此次国际盛会而特意修缮的主赛场，每天进行着好一些传统游牧运动比赛项目。我们初始以为这里就是世界游牧民族运动会的全部，然而瘦子他们告诉说，其实最精彩的是和运动会同时间进行着的世界游牧文化节，就在距离乔尔蓬阿塔约三十至四十五分钟车程的 Kyrchyn Gorge 山谷里。我和颂原本打算在这夜间扎营一晚明早再搭车前去，而一听说我们要在野外扎营露宿，这群吉尔吉斯的年轻人们盛情邀请我们随他们一起入住胖子亲戚在附近开的民宿，然后翌日早晨再一同前往山谷之间的文化节所在地。

在这里，家家户户都是用着古老的方式烹饪。

儿童在木制秋千上嬉闹玩乐。

游牧乌托邦境地

穿越了蜿蜒绿茵山谷来到目的地，那是一幅我从末想象过会遇见的画面。眼前是将近三百个遍布宁静山谷的游牧民族毡房所形成的小村落世界，每个独立的村落都是来自吉尔吉斯斯坦各州各市的浓缩营地，身着中亚传统鲜艳民族服饰的男男女女自由走动，羊毛制成的部落旗子在湛蓝空中飘荡着，来自雪山之巅的清澈河流在一旁缓缓流动，近处有人在毡房外生火炊烟，远处有人在辽阔山谷草原间策马奔腾，小朋友们快乐地在偌大的木制千秋上嬉闹玩乐，这里仿佛就是星球上另一个独立自存的空间。有那么一瞬间，我真的相信自己完全与那个充满科技文明的现代世界隔绝，坠入梦境里的游牧乌托邦，仿佛余下生命可以隐世于在这幽幽山谷之间。

走在游牧世界里热闹的盛会没有间断的时刻。靠着游牧毡房与木条木板们搭建出来的特色舞台上正载歌载舞、人潮络绎不绝的传统市集正展示着中亚民族各种特色艺术品与生活必需品、各种民间传统小游戏在各处角落进行中，另一端的国际毡房有来自阿拉伯联合酋长国、科威特等的队伍正为来参与盛会的人们分享着自己的民族文化。

传统民族歌唱表演。

当毡房正被拆除剩下骨架之际的模样。

在这般幻美的境地，和游牧民族们一起扎营露宿是必然的事情。向那三位把我们送往这乌托邦的善良年轻人们告别之后，我们选择在某个毡房旁边扎营。精彩的瞬间依旧从末间断过，毡房的主人家在筹备着宴席，几位头戴白毡帽的男人们极力邀请我们入屋共欢盛宴。这是我们第一次正式踏入中亚民族的毡房。

和蒙古包的朴实豪迈不一样，中亚民族的毡房多了无数精致鲜艳的色彩与细节，各种厚重保暖的七彩地毯让毡房里流露出一种亲切的温暖。毡房里的长桌上早已摆放着各种琳琅满目的宴客前菜：各种腌制的蔬菜沙拉、油饼、大馕、巧克力糖果等，以及前菜以后的主菜手捉饭。还有像古时候以碗饮茶的方式是我在中亚国度里最喜欢的事情之一。

在宴席上通晓英语的人们不多，而来自首都比什凯克的主人家 Bermet 以及她的子女都能说得一口流利的英文，偶尔充当我们的翻译。宴席接近尾声时，大家会一起进行一种祈祷仪式，请当中一两位比较年迈的长辈念出祈祷文，每个人双手掌边缘合着，在祈祷文结束时一起用双手拂面而过然后说一声 “Omin”。初始以为这是当地穆斯林的饭后祈祷，然而 Bermet 说在这国度不只是穆斯林会进行这般祈祷，多数传统游牧民族也会如此，感恩上天让家人团聚，能有食物饱腹，一切是发自心灵最真诚的祈求。

虔诚的信徒们安静凝视着烈火默诵。

黑夜里的万物生灵对话

入夜时分，初秋在深林山谷的气候骤然降温，而乌托邦里上演的故事尚未结束。Bermet 看见我们的帐篷仍有灯光，走过来邀请我们与她随行，一起参与她们的萨满教祈祷仪式。萨满教（Shamanism），一个从蒙古开始就不断被听到的神秘宗教，一个相信天地万物生灵都能进行沟通的古老宗教，从前盛行于南美洲与中亚一带。

我们随着 Bermet 的步伐在黑夜里跨越数个毡房的距离，进入某个隐藏在毡房后面的神秘世界。仪式已经开始，狂舞中的萨满师正和神灵对话，三位年迈的长辈们低沉地在歌颂着陌生的语言，虔诚的信徒们围绕着中间那把献祭的烈火而坐，一切并没因我们这两张陌生脸孔的侵入而受到干扰，一如专注地向神灵默诵。所有庄严的轮廓在黑暗之中闪烁不断的火光里愈见分明。领头人偶尔在某个段落领众人祷告，时而男声时而女声。所有手掌在深层祷告后从脸孔上至下轻抚而过。

我不晓得这场仪式维持了多久，兴许有两个小时之久。在这场黑夜的祈祷里，时间与空间是静止不动的，望着眼前狂舞的巫师、燃烧不断的烈火、虔诚的脸孔、皮肤上的疙瘩已分不清究竟是来自冷冽空气，还是心灵因目睹这场神圣的仪式而不自觉颤抖。眼泪是自由滑落，言语已无法完整呈现霎那的激动。我们和这些信徒们安静地继续凝视着漆黑里的火焰，直至火堆在自然中熄灭，神灵远去。

这一切意外被闯入的游牧乌托邦世界，如同黑夜里那把献祭的烈火，真切而狂烈地短暂存在过，然后黯然消失在最平静的氛围里。犹如梦境，犹如酣醉。