最近一个朋友,攀岩时不慎坠落,手脚被划开无数伤口,虽然没有生命危险,画面却触目惊心。以前我不懂,为什么很多人明知攀岩、登山等活动有相当危险性,却依然飞蛾扑火?后来才渐渐理解,那不是愚勇,而是一种人类征服自然、超越自我极限的冲动,当你用尽力气最终征服困难、站在前无古人后无来者的高度时,那一刻,是巨大到内心几乎无法承受的愉悦与振奋。
只不过,在自然面前人类总是渺小,历史上虽然有不少人创下惊人纪录,但失败惨剧也不胜枚举。我想最可怕的事件之一,就是1936年的艾格峰登山惨剧吧。
20出头的好兄弟,挑战攀爬食人峰
东尼(Toni Kurz)和安德利亚(Andreas Hinterstoisser)来自德国巴伐利亚,两人都是山地步兵团的成员,热爱爬山攀岩,在当时,攀岩工具还不如现在这么进步,两人常常带着简陋的器具就直接上山挑战,不过他们训练有素,又有很好的默契,因此成功爬上了一座又一座山峰。
1936年夏季,德国政府号召青年好汉组队去挑战艾格峰北面,作为奥运会的献礼。
艾格峰是瑞士阿尔卑斯山的一部分,北面因为山势陡峭、天气变幻莫测,再加上落石地质,一直以来被视为最难攀登的食人峰。
当时年纪仅 23 与 21 岁的东尼与安得利亚听到消息,出现了争执。
根据改编电影《北壁》,性格沉稳的东尼对安德利亚说:在死亡峭壁上,这一分钟阳光普照,下一秒就是暴风雪,或者雪崩和落石,是有可能成功,但是几率微乎其微。
但攻上艾格峰北面的荣耀却挑起了安得利亚的野心与慾望,他听不进兄弟的话,坚持要去,两人争执不下。
安得利亚,你还要气我多久?
你还要当多久胆小鬼才敢尝试?我们会成为第一个登顶北壁的人。
那不是登山的目的。
那就是。那才是登山的目的,我要向世界证明我的能力,我是谁。
我没有必要向任何人证明任何事,我登山只为我自己。
后来,东尼因为不放心安得利亚独自前往,于是改变主意,也跟着他去了艾格峰。
落石意外,埋下惨剧伏笔
两人骑了 700 公里的车前往瑞士。一路上或许风光明媚,但他们不知道,两人其实正朝自己的死亡高速迈进。
当时挑战艾格峰的,除了东尼与安得利亚外,还有来自奥地利、意大利、法国等多支队伍。
两人一到,便心照不宣地展开合作,扎营、探勘、设计攀登路线、藏补给品……,凌晨时分,所有人都还在睡梦中,他们却已经展开路程,遥遥领先对手。
天濛濛亮时,他们顺利抵达了补给点,而尾随在后的是奥地利组合。没想到,惨剧在此时拉开序幕。
一阵落石掉落,砸中了奥地利双人组的其中一人威利(Willy Angerer)。这一击虽然没有造成生命危险,却让威利头部受伤,出现间歇性神智不清症状,但他却没有因此打退堂鼓,咬牙喊着继续。
四个人前前后后继续往上攀登,遇上了一处难以攀越的地点,但安得利亚用一个漂亮姿势摆盪过去,顺利过关。他们决定在这里回收绳索,继续往上抵达了海拔 3100 米的第一冰壁,扎营过夜。
此时是下午时分,如果没有任何意外,隔天两人就可能攻顶。
天气骤变、队员负伤,艰难地放弃决定
没想到当东尼与安得利亚醒来时,竟然发现自己环绕在冰冷雾气中。
前一日的清朗天气消失了,取而代之的是能见度低的恶劣风雪。头部受伤的威利状况越来越差,还因为神智不清而摔断了腿,完全丧失了行动能力。原本是敌人的四个人,这个时候已经建立起共患难的默契,要是在这时放下奥地利队友不管,对方很大机率会丧命。讨论过后,几个人认为回程是最明智的选择,于是他们开始往折返下降。
雪崩无情,兄弟连再见都来不及说
天气依旧没有好转迹象,暴风雪将四人包覆其中,他们忍着饥饿、疲劳与冻伤,努力拉着受伤的威利一点一点地往下滑。慢慢地,他们来到了先前难以攀越的地点,但致命问题是,先前他们攀过后就把绳索抽走了,当时安得利亚虽然一个漂亮姿势摆盪过去,但现在因为冰雪交加,岩石又湿又滑,他在半空中尝试跨越了好几个小时,都没有成功。
于是,四个人决定改用风险更大的垂直下降,此时他们也与瑞士的救难队联络上,本以为求生机会在望,没想到,就在此时,一场雪崩翻天覆地而来,下冲力道之凶猛,安得利亚还来不及和兄弟东尼道别,就直接被连带着冲落幽深山谷,消失在茫茫风雪之中;受了伤的威利则因冲撞力道太强,直撞山壁,当场毙命,而另一位奥地利队友艾迪(Edi Rainer)则被绳子悬吊半空,窒息身亡。
一瞬间,四个人只剩下东尼一人,上面与下面,各垂吊着两具逐渐冰冻的队员尸体,眼前,是一片寒冷的苍茫虚空。
东尼与安得利亚感情不亚于亲兄弟,甚至相伴前来挑战人类极限,没想到不过几秒时间,一场雪崩就让他们天人永隔,两人甚至没有机会说一句再见。
在电影《北壁》里,却给了他们一个更戏剧性的结局:安得利亚被雪冲下去后没有死,而是努力地沿着绳索攀爬上来,在上方的东尼不断替他打气,没想到此时岩钉却开始鬆脱。眼见自己来不及爬上去,要是掉落也会拖累兄弟一起坠谷,于是,安得利亚默默掏出小刀,毅然决然割断绳索。
兄弟,回头见了。
说完这句话,他便自断联系、坠入深渊。这样的结局,与真实的结局,你觉得哪一个比较不令人心碎呢?
雄伟艾格峰底下,渺小的人类祭品
回到现实,东尼将吊在下方的威利绳索切断,好减轻重量,这时,他的一条手臂已经完全冻僵,瑞士救难队虽然已经离他很近,却因为天候不佳与地势险峻,迟迟无法将东尼救下,只得抛掷绳索供他使用。
然而,饥寒交迫、身负重伤、处在极限环境数天的东尼,却在这时渐渐开始丧失意志,他手嘴并用,拼命想要使用绳索工具让自己下降,身体与意识却开始涣散,最后,他在离救难队不过几呎的地方魂飞魄散,离世前,说了一句知名的话:我无法再继续了。(”Ich kann nicht mehr”)。
他的尸身,就这样悬吊在雄伟的艾格峰北面底下,晃啊晃的,像是一具忧伤的祭品。
艾格峰惨剧发生两年后,一组德国奥地利联合登山队沿着东尼与安得利亚开的路,终于成功征服了艾格峰北壁,也算是为东尼与安得利亚完成了未竟的事业,是一种致敬。
而2015年,知名登山者乌力·史塔克无保护攀登艾格峰北壁,创下2小时55分的新纪录,震惊全球。
像东尼与安得利亚这样的人物,前仆后继地持续挑战着世界,他们的故事道尽了人类征服大自然的野心,既是我们的诅咒,也是我们的伟大。没有这样冒险犯难的人物,很多进步与发现就不会发生,但正因飞蛾扑火式的偏执,造就了许多如艾格峰北面的惨剧。
0条评论